ESPAÑA
 Veo en esta España masas idólatras de líderes populistas,  becerros de oro quiméricos que muestran sus mandamientos rompiendo en pedazos las almas de piedra que los observan. En esta España laica que no cree en ningún dios pero que vende demonios: la izquierda señalando con rencor al demonio de las derechas; la derecha increpando con desprecio y temor al demonio de las izquierdas. Ambas vendiendo lo mismo: odio. Veo en esta España amor fingido, ¿o no es eso la solidaridad? por los lejanos hambrientos y refugiados, descuidando al vecino en paro, dejando secar su propio jardin mirando a lo lejos; respondiendo como un autómata a las imágenes vendidas en los televisores y haciendo de ese modo el juego a quienes fabrican pobres, emigrantes y muertos. Veo muchedumbres pidiendo la independencia pero no veo ninguna persona independiente entre ellos. Gritan los gritos de otros, piensan intereses ajenos. Y los contrarios lo mismo: la unidad de un país con ciudadanos que no escuchan sus propios sentimientos. No es una sociedad sin Dios, es mucho peor que eso. Es una España sin alma, de niños sobreprotegidos educados para ser de mayores, en el amor y en el trabajo,  seres de fácil repuesto.

EL VALOR DEL HOMBRE

 No fue leyendo a Marx, ni siquiera a Cervantes, donde entendí en su más profunda expresión el valor del hombre. Fue una frase del final del Majabhárata hindú la que transformó mi concepto del ser humano.  Los dioses habían puesto a prueba al hombre enfrentándolo a todo tipo de dificultades y sufrimientos, hasta que solo quedó uno, el último hombre, acompañado de su perro. En la helada cumbre  de la montaña sagrada le esperaba el dios guardián de la puerta del Cielo. Este le dijo que había superado todas las terribles pruebas y le dejó paso libre. El Hombre se dispuso a pasar y  cogió a su perro, pero en ese momento el dios le gritó:
--"Tú puedes pasar pero no tu perro, ningún ser inferior accede al cielo". La respuesta del hombre es la frase más simple y hermosa jamás escuchada:
--"No puedo abandonar a alguien que me ama".
Acto seguido abrazó a su tembloroso can y ambos se acurrucaron esperando su gélido final, a las puertas del Cielo. Esta acción despertó la compasión de los dioses que desde entonces consideraron a los hombres superiores a los ángeles, ya que los ángeles vivían y amaban, pero los hombres vivían, amaban, sufrían y morían. Por esta razón cohabitan en el Mundo realidades tan opuestas, porque el mejor de los hombres decidió no abandonar el Mundo hasta que no recogiera al más imperfecto de sus hermanos y así,  entrar juntos en el Cielo.

ESTA MAÑANA HA MEJORADO UN PEQUEÑO RINCÓN DEL MUNDO

      He quedado con mi amigo Rogelio. Nos hemos tomado un par de vinos en un bar del barrio. Rogelio cumplirá 80 años en septiembre. Está completamente curado de un cáncer de colon que tuvo hace años y ha formado parte de un estudio de curaciones ilógicas en personas con enfermedades extremadadmente graves. Él es muy ilógico. Viudo. Tiene un hijo disminuido psíquico, otro,  doctor en matemáticas y una hija en paro. Es decir, es multicultural. Llueve. Hemos hablado de los terroristas del Banco Europeo, del poder de la mente y de lo bien que huele la tierra los días de lluvia. "No sé cómo me ajuntáis" dice siempre aludiendo a la supuesta cultura de quienes le rodeamos, pero somos quienes nos aproximamos a él quienes aprendemos. Yo he aprendido mucho de él; la única asignatura que debería ser obligatoria y que no se imparte: aprender a vivir. Eso significa estar cuando se tiene que estar. Llorar si se necesita; y sobre todo, reír y vivir las "pequeñas" cosas de la vida sin dejarlas pasar porque ese es el mayor de los pecados. Mi amigo Rogelio: un gran tipo. Ha hecho que mejore un insignificante rincón del mundo: mi corazón.

SÓLO NOS QUEDA EL AMOR

     Cuando llega la muerte y las batas blancas se alejan, sólo nos queda un amigo al lado, una mano en un hombro, una ineficaz palabra de consuelo; "sólo" nos queda el amor.
     Cuando llegan los tiempos difíciles, los economistas nos explican con detalle la causa de nuestra pobreza y vuelven a sus castillos dejándonos con ella a cuestas; sólo nos queda un vecino con sal, un hermano y un café o una anciana y heróica madre con una bolsa de esperanza alrededor de la cual giran nuestros pequeños hijos: "sólo" nos queda el amor.
     Cuando nos invade la soledad y la vida pierde el sentido, los objetos comprados nos rodean mostrándonos sin tapujos su mentira; sólo nos queda el olor de la infancia, la voz callada de un padre que ya no está; todas esas cosas que no cotizan en bolsa. "Sólo" nos queda el amor.

DEPRESIÓN: LA OTRA PANDEMIA

     Dicen que los niños poseen esa innata alegría y ternura porque durante los primeros años de vida todavía guardan un vago recuerdo de Dios. Luego perdemos esa frescura y sobreestimulados por el consumismo, nos abandona, saturada, nuestra capacidad de sentir, encontrándonos en un momento dado dudando si cambiar de coche o pasar más tiempo con los nuestros. Generalmente tomamos la decisión equivocada y cuando nos queremos dar cuenta,  ya es demasiado tarde y el cartero de nuestra alma nos ha devuelto la última misiva, anotando en el reverso de nuestro corazón: "Se ausentó sin dejar señas". 
     La pandemia de la depresión es, en occidente, un virus esquivo que se esconde detrás de cada compulsiva compra superflua, porque nunca tenemos bastante de lo que no necesitamos y de lo que realmente precisamos, que además suele ser gratis, apenas nos proveemos. 
     Creyéndonos inexpugnables en nuestros castillos de noventa metros cuadrados, ignoramos que ya hemos sido asaltados por un enemigo interno: la soledad en compañía, esa falta de comunicación que nos incapacita para disfrutar de las cosas más simples y que son, en definitiva, las que podrían hacernos verdaderamente felices.

ÚLTIMO POEMA A UN NIÑO

Tengo que dejarte en tu largo sueño.
Te extraña mi impotencia despiadada.
Jamás ante ti me vi tan pequeño
como ahora reflejado en tu mirada.

Daña tu frente mi beso avariento
y escuchas sin oír, mis palabras vanas.
Como un inútil péndulo sin tiempo
doy vueltas alrededor de tu cama.

No puedo mitigar tu sufrimiento;
entre la muerte y tú pondría mi alma.
Entre tu miedo y lo oscuro, mi pecho;
ceñiría a mi cuerpo tu mortaja. 

Me asusta mi siguiente parpadeo
y encontrar sólo tu huella en la almohada;
pues cuando mueras... cuando duermas, cielo...
ninguno de los dos seremos nada.

UNO DE LOS NUESTROS (escrito en 2012)

     Desde hace tiempo he decidido no ver las noticias de los telediarios. Mi corazón me dice con su extraordinaria brújula emocional lo que me conviene y lo que no, pero mi cerebro, esa manipuladora máquina de asimilar creencias ajenas y transformar la realidad hasta hacerla coincidir con ellas, me llama egoísta. Mi corazón le contesta que egoísta no es quien busca ser feliz, sino quien es una carga para los demás pudiendo no serlo. Mi cerebro trata de secuestrarme haciéndome prestar atención a todas las desgracias del mundo apelando a la solidaridad, y mi corazón le contesta: "¿Cuánto tengo que entristecerme para hacer feliz a alguien?". Mi cerebro, desconcertado, cambia de táctica, me invita a tomar partido y me susurra machaconamente: "Tienes razón, además ninguno de esos desgraciados es de los nuestros". Mi corazón, sin cambiar su pulso, le replica: "Te equivocas, todos y cada uno de ellos es uno de los nuestros". A pesar del color de su piel, a pesar de su uniforme, de su cultura, de sus ideas o de su idioma, cada uno de ellos es uno de los nuestros; de los que en su niñez hacían de una bola de papel un balón de "reglamento", de los que en su pubertad se quedaban con las ganas de dar un beso de buenas noches a su madre porque su pudor hormonal se lo impedía, de los que en su adolescencia se enamoraron con una música que los acompañará toda su vida, de los que lloran la pérdida de sus seres amados. Por eso no les ofrezco mi enojo ni mi llanto, les ofrezco el mejor regalo que a mí me hubiera gustado recibir de ellos: una sonrisa de felicidad, una lágrima de menos y un corazón capaz de amar.

MENTIRAS GLOBALES (artículo escrito en 2013)

     Irak, Libia, Siria... Grecia.  Resulta bochornosa la desfachatez con la que los Amos de la Guerra y del petróleo manipulan organizaciones como la ONU y medios de comunicación para justificar sus crímenes. El Plan Internacional de Globalización, que no es otro que sustituir dictadores locales por dictadores globales, continúa con su inexorable voluntad de seguir empobreciendo al ciudadano; no va a permitir que aun haciendo bien las cuentas, salgamos adelante. Aires de guerra, cuyo mero nombre hace subir el precio del petróleo, la prima de riesgo y extender el miedo en los mercados, esos mercados que gobiernan sobre los gobiernos "democráticos", que imponen leyes que ningún pueblo ha reclamado. Y en esta Cruzada Capitalista en nombre del dios dinero, se destruyen identidades locales, luego nacionales, para terminar eliminando las identidades individuales: el librepensamiento; sustituyéndolo por el pensamiento único, ese que justifica el dolor y la muerte, la pobreza y las lágrimas, en aras de una justicia social y económica por la que tenemos que enviar a la muerte a nuestros hijos, vaciar nuestros platos y agradecer en última instancia nuestra esclavitud hacia unos amos cuya única bandera se soporta sobre el mástil del vacío de sus propias almas.

BALADA DEL HOMBRE GRIS

     Tú, hombre gris, sin trabajo. Abandonado por tu familia y por tus sueños.
     Te enseñaron que tu valor era tu sueldo, el oro que cupiera en tus bolsillos. Te mintieron.
     Tú, hombre gris, que llegaste a creerte sin derecho a una caricia gratis y dejaste de buscarlas, de pedirlas, por ello.
     Que renunciaste a jugar con tus hijos por creerte un mal ejemplo si con las manos vacías te acercabas a sus juegos.
     Te mentiste y te mintieron.
     Tú, hombre gris, has olvidado que eres y fuiste un niño risueño, cuando un abrazo tuyo era un regalo del Cielo, cuando una de tus palabras y tu mano sobre un hombro conformaban un consuelo.
     Tú, hombre gris, tu color permite que los demás resaltemos, que nos sintamos especiales, que encontremos la fe en tu ejemplo.
     Hombre gris, que te crees sin valor por no haber tocado el cielo y olvidaste que tus méritos son las veces que te levantas del suelo.

MONSTRUOS CREADORES DE MONSTRUOS (escrito publicado en octubre del 2004 como crítica a la utilizacón torticera y sectaria por parte del Partido Socialista de la memoria histórica, despertando odios superados del pasado y reviviendo antiguos y terribles monstruos en beneficio electoral propio).

     En ocasiones veo muertos. Los muertos del pasado a manos de monstruos que creíamos enterrados para siempre. Los muertos del futuro a manos de esos mismos monstruos resucitados por algún partido autodenominado "progresista" y que vuelven a caminar por nuestras vidas, por nuestros miedos. monstruos que conspiraron contra la 2ª República y que ahora son resucitados con honores. Monstruos de "ofensivos" simbolos de escudos centenarios que ya no significaban otra cosa que la unión de un Pueblo. Monstruos proxenetas de palabras como "tolerancia" o "libertad" y que las convierten en meras putas en nómina, como "permisividad" e "impunidad". Monstruos del fanatismo religioso, ahora llamado "pluricultural". Monstruos, todos ellos, revividos por quienes son incapaces de crear alternativas esperanzadoras para el obrero y que se han despertado con trasnochadas pancartas entre las manos, como inútiles estacas sin vampiros. Monstruos creadores de monstruos de sobra conocidos en la historia de España.

PAGA EXTRA (carta premiada en agosto de 2012 en el XLSemanal por Lorenzo Silva, Premio Planeta)

     Soy funcionario mileurista: cartero. Volvía del reparto un día muy caluroso. Con síntomas de insolación, me estallaba la cabeza y me encontraba desanimado por la pérdida de la paga de Navidad. "Cuatro de familia"-pensé-. En estas, vi a una pareja con dos chiquillos; un bebé que lloraba en un carrito y un niño de unos cinco años que se esforzaba por calmarlo, haciéndole muecas y carantoñas hasta que lo hizo sonreír. El niño mayor, pálido, de aspecto extremadamente frágil y sin un solo cabello en la cabeza, presentaba claramente las secuelas de la quimioterapia. Al pasar a su lado me hizo sentir mucho más pequeño que él y me avergoncé de mis pensamientos. Qué lección de amor, de espontánea generosidad. Él no pensó que su padre o su madre, con mucha más vitalidad que él, tenían más o menos obligación de calmar al pequeño. Hizo lo que le dictó el corazón y de esa forma manifestó la verdadera expresión de la justicia: el amor. Quizá no sean el enojo y la protesta las mejores maneras de cambiar el mundo, y quizá nuestra paga extra de Navidad sirva para dar ejemplo a una sociedad materialista cuyos iconos se derrumban día a día.

SUEÑO...

     Sueño un mundo perfecto, donde las personas no habiten buenas inversiones sino hogares llenos de voces, de olores a guiso compartido. Un mundo perfecto donde se admire al triunfador y que su triunfo sea hacer aquello que ama. Donde lo que se respete no sea el dinero, sino la mano curtida del padre, torpe para la caricia y la pluma, pero magistral para doblegar la piedra y dar seguridad a un hijo. Sueño un mundo perfecto, repleto de seres perfectos: paralíticos cerebrales o con síndrome de Down, por ejemplo; sí, de esos cuyo don radica en atraer ángeles en torno suyo, limpiándoles la saliva que escapa por la comisura de su boca, insistiendo con la cuchara que los alimenta o perfumándolos como claveles. Sueño con un mundo perfecto, lleno de momentos perfectos, en donde a pesar del dolor y de la muerte, merezca la pena vivir.

LA TIERRA PROMETIDA

     Madre, te escribo esta carta para decirte que te equivocaste, no soy el más guapo del mundo; esa belleza sólo estaba en tu mirada. Como a Jesucristo,  sólo me besan a cambio de treinta monedas; un falso beso de fin de semana.
     Padre, te escribo esta carta para decirte que te equivocaste, tu chico no es más listo que el hambre, de hecho perdí mi vivienda por asumir que lo que quiere una mujer es un hombre trabajador; eso lo anhelaba mi jefe, no ella.
     Mujer, te escribo esta carta para decirte que te equivocaste; el coche, los viajes, las celebraciones, no sirvieron para nada más que para endeudar nuestro amor.
     Hijo, te escribo esta carta para decirte que me equivoqué; transformé mi vida en un desierto por el que transité como un esclavo, entregando todo mi aliento a cambio de cada día, sustituyendo por maná mi compañía. Si algún día piensas en mí, recuerda que tú has sido mi más hermoso sueño, aquél tras el que un hombre, aun sin habitarlo, puede perder la vida; tú has sido lo mejor de mí, mi Tierra Prometida.

PIDE UN DESEO

     -Pide un deseo, pregunté a un anciano: "Que no haya hambre" me dijo.
     -Pide un deseo-, inquirí a una madre: "Que todo niño tenga un cobijo".
     -Pide un deseo- interrogué a un soldado: "Que haya paz para nuestros hijos".
     Mas un día conocí a un hombre, ebrio de pena y de vino, que lloraba amargamente: "Nunca conocí una guerra, ni el hambre, ni carecí de cobijo, nunca me faltó el amor pero me siento perdido".
     -Pide un deseo le dije-, "Yo carezco de destino"-me dijo-.
     Dos calles más abajo una vieja se peinaba reflejándose en el río. Pide un deseo, mujer, y sin dudarlo un momento, contestó a mi pregunta mirándome como a un cretino:
     "Yo no conocí a mi madre, me criaron unas monjas y pasé hambre en el convento, más tarde me casé y tuve un hermoso hijo que en la guerra me fue muerto".
     -Pide un deseo, insisto- "¿Un deseo?" -contestó- "Sí, que todas las personas que alguna vez han llorado, un día le encuentren sentido".

SOBRAN MÓVILES, FALTAN ABRAZOS. Escrito publicado y elegido por el Premio Planeta Lorenzo Silva como ganador en el XLSemanal en febrero de 2011

     La alienación espiritual occidental despoja al hombre de su espíritu y lo reduce a combinaciones caprichosas de partículas. Niegan una intención que nos preceda y nos describen por los "resultados" que obtenemos. Nadie es fruto de un sueño y nadie vale lo suficiente si no produce los resultados que la sociedad le reclama.
     Nos "chivamos" laicamente a nuestros hijos de quiénes son los Reyes Magos y les preguntamos qué quieren que les compremos; si tuvieran la suficiente madurez para contestarnos, dirían: "La ilusión que precede al objeto comprado; la creencia en los Reyes Magos". 
    Reducimos un gran amor a la categoría de "compañera". Nos "invitan" a comuniones y bodas, anotando la cuenta corriente en la que debemos ingresar nuestro dinero, transformamos al comulgante en un irritable payaso manejado por el materialismo circundante y reducimos los novios al tamaño de los muñecos de la tarta.
     Nos sobran móviles y nos faltan abrazos. Nos sobra información y nos falta reflexión. Nos sobran posesiones y nos faltan sueños imposibles que nos impulsen a seguir buscando. El hombre no es tanto lo que tiene como lo que le falta. 
     Es posible que Dios no exista, pero ello no nos arroga el derecho de despojar de alma a todo lo que existe.

YO SOY VUESTRO DIOS. Escrito elegido y premiado por Lorenzo Silva, Premio Planeta, mi primer premio de los hasta ahora 4 que he obtenido para la revista XLSemanal.

    Yo soy vuestro dios, vuestro caudillo, vuestro imán, sacerdote, vuestro profeta y maestro.
    Yo soy quien bebe la sangre del cuerpo de vuestros hijos y come la carne de vuestros muertos.
    Yo soy quien ordena que os miréis con odio y os señaléis con el dedo, para que nadie ose mirarme a mí y llegue a verme sonriendo.
     Yo soy quien os enseña a pensar en vuestras diferencias, para que nunca lleguéis a la conclusión de que sois Uno en el Universo. 
     Yo pinto vuestras banderas de mil colores distintos para que jamás unidas levanten contra mí un solo dedo.
     Herid vuestros corazones en lo más profundo, pues en vuestro dolor e ira yo me regenero y crezco.
     No os fijéis en lo que os asemeja, ya sea el hambre, la ignorancia o el desconsuelo. 
     Añorad pasados "gloriosos" de naciones inventadas por vuestros abuelos, donde también uno gobernaba y moría de hambre el pueblo.
     No busquéis el paraíso en la Tierra, en la sonrisa de un niño o en la belleza de un beso, pues esto son cosas vanas con las que no me enriquezco.
     Yo soy vuestro caudillo, vuestro imán, sacerdote; vuestro maestro. 
     Yo soy vuestro dios y mi nombre es "Dinero".

LO QUE PIENSA EL PENSADOR (escrito publicado en 2010 durante la exposición de la estatua de Rodin en la Plaza del Pilar de Zaragoza)

El Pensador nos indica en su introspectiva postura que lo que él busca, lo que busca el hombre, intemporalmente, no está en los escaparates que lo rodean, sino dentro de sí mismo. No pretende seducir, pues está desnudo; ni tener razón, pues ningún gesto de la escultura indica que trate de imponer o convencer a nadie. El Pensador nos está recordando, en el mejor de los contextos posible: en casa del enemigo, entiéndase en zona de consumismo extremo, con un valor sin arrogancia, con una provocativa altivez que mana de su humildad, que lo que nosotros buscamos no tiene una etiqueta colgada de sí con un precio.

LEVÁNTATE Y ANDA

Levántate y anda, madre sin hijo. Amamántame a mí con tu fortaleza cotidiana, pues estoy huérfano de esperanza.  Levántate y anda, padre sin casa, demuéstrame que tu hogar no es de ladrillos sino de amor compartido y tus literas, sueños de abrazos perdidos. Levántate y anda, hombre sin trabajo, enséñame cómo se busca lo que con los ojos no se ha visto. Levántate y anda, ser inválido, muéstrame por qué mis piernas han olvidado su destino. Levántate y anda, tú, al que llaman "retrasado" y enséñame cómo trazas a mano alzada y a la perfección un abrazo. Levantaos y caminad, lisiados,  heridos por la vida y un dios que os ha olvidado. Levantaos y andad, porque el Dios que lleváis dentro es el que yo necesito para volver a creer en los milagros.

PROFECÍA DEL PRESENTE

Pagaréis por oler las flores, por manteneros de rodillas. Os crearán enemigos a los que odiar, en los que clavar las lanzas a ellos adquiridas.
     Minarán vuestra salud para venderos sus costosas medicinas y os mostrarán las más terribles imágenes para que os sintáis seguros sólo en vuestro ataúd, como os desean: muertos de miedo en vida.
     Os cebarán lo justo para ralentizar vuestro galope, para haceros lentos y conformistas y poco a poco reducirán vuestro alimento hasta que la despensa esté vacía, y cuando no tengáis nada más que perder os harán creer que les debéis la vida.
     Para sus guerras exigirán vuestros hijos como prenda y os los devolverán desgajados, envueltos en su bandera con una insignia. Os harán duros hasta el punto de soportar cualquier sufrimiento a cambio de vuestro corazón, como un trueque de caballeros: cambiarán vuestra capacidad de amar por la aniquilación de sentimientos.
     Abrid vuestra alma y mirad, sonreíd sin culparos por la felicidad, sed ambiciosos en ello, porque si no,  pagaréis por oler las flores; por manteneros de rodillas... y aún hay tiempo

¿QUÉ ESTÁS PENSANDO?

Estoy pensando que la vida es hermosa a pesar del sufrimiento, o quizás ayudada por él. Como dijo un gran escritor ruso: "Si todo pudiera solucionarse en un instante, lo más importante es amar". Estoy de acuerdo. Ni siquiera ser amado lo iguala. Uno puede llegar a ser amado pero si no es capaz de amar está muerto. Amar es compadecerse de un perro huérfano o de un niño enfermo, pero la compasión no es mirar a un ser débil o inferior, es mucho más simple: es mirar con ternura. Es estremecerse al ver un niño gordito y torpe en un parque y amarlo porque se parece a tu hijo. Es observar a tu hijo y recordar lo maravillosamente inocente que fuiste en tu infancia. Es sentir en tu corazón los brazos de tu madre aunque ya no esté. Es comprender que las imperfecciones de tu padre eran debidas al dolor del niño que fue. Es, en definitiva, perdonarte a ti mismo porque ningún Dios sería capaz de condenar a un ser cuyos defectos surgieran por una carencia de amor. Ámate como eres porque sólo entonces desaparecerán tus defectos, porque sólo entonces te amarán. Porque sólo entonces serás tú mismo.